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Doce años en una 
biblioteca escolar 
Mi aspecto es gris, aunque en realidad 
nací de color azul turquesa. Desde hace 
años. cada persona que se acerca. pregunta: 
"¿y este libro gris tan viejo?" Pues sí. perte­
nezco a la colección extinta de los "Clásicos 
Ferma". Desde luego que estoy descatalo­
gado. Pero mi intención no es hablaros de 
mí. que puedo tener algún interés para los 
coleccionistas y poco más. Mi deseo es 
hablaros de una experiencia extraordinaria 
que imagino que pocos ejemplares de mi 
categoría y edad han tenido la oportunidad 
de vivir. 
La verdad es que no recuerdo cómo IIe­
gué al que fuera Instituto de Formación Pro­
fesional y hoy Instituto de Educación 
Secundaria Las Musas. porque entonces yo 
estaba durmiendo el sueño de los libros 
olvidados. que es un sueño profundo pero 
sin sueños. es decir. un sueño amorfo. Fue a 
principios de la década de los 80 -después 
me enteré de que Tierno Galván ya era 
alcalde de Madrid y comenzaba la "movida 
madrileña". y que Pedro Almodóvar canta­
ba con Fabio MacNamara en el Rock-Ola-. 
Tardaríamos unos cuántos años en empezar 
a despertar. en el 89 exactamente. un año en 
el que pasaron muchas cosas: cayó el muro 
de Berlín. a Cela le dieron el premio Nobel. 
murieron Dalí y la Pasionaria .... cambió la 
Dirección en el Instituto y se puso en mar-
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cha la dinamización de la Biblioteca de las 
Musas. 
Mis compañeros estaban en una situación 
parecida a la mía. no éramos más de cin­
cuenta. creo yo. Cincuenta libros casi clan­
destinos. y digo clandestinos por lo olvida­
dos. porque nos ignoraban. no porque fuéra­
mos peligrosos. simplemente era como si no 
existiéramos. Estábamos prácticamente a 
oscuras todo el día. y nadie se ocupaba ni de 
quitamos el polvo. El polvo. como sabéis, 
se va incrustando en nuestro organismo. 
incluso aunque te limpien. incluso aunque te 
lean. así que imaginaros si nadie se preocu­
pa ni siquiera de hojearte. 
Tengo que decir que yo no he sido prota­
gonista de esta historia, a mí ni siquiera me 
IIegaron a catalogar. pero he sido. eso sí. un 
observador de primera línea. precisamente 
por eso. porque de tan viejo y con un título 
tan pasado de moda. siempre me quedaba en 
la estantería de "Pendientes". ¿A qué ado­
lescente o profesor le iba a interesar la 
Fisiología del matrimonio. por mucho que 
lo hubiera escrito Honoré de Balzac? 
Como os decía. fue en el mes de sep­
tiembre de 1989 cuando empezó el revuelo, 
el totum revolutum. como lo calificó hace 
un tiempo una profesora de Lengua y Lite­
ratura. que se ponía nerviosa con tanto jaleo. 
Al principio. yo tampoco me lo tomé bien. 
Un grupo de chavales, al mando de una pro­
fesora de inglés, la que se haría cargo de la 
biblioteca durante estos últimos doce años, 
irrumpió en lo que entonces creía yo que era 
una Biblioteca Escolar, oscura, silenciosa, 
en donde todos estábamos apilados sin que 
nadie nos molestara, y comenzaron a sacar­
nos de nuestras estanterías. Nos metieron en 
cajas y yo me asusté, pensé que de la caja 
iria a la basura. Allí nos tuvieron unos días, 
mientras desmontaban las librerías. Los chi­
cos no hacían más que gritar y soltaban de 
vez en cuando palabrotas; luego aprendí que 
era su manera de hablar. Era realmente cho­
cante después de tantos años de modorra. A 
mí me metieron con la colección "Tus 
Libros" de Anaya y los premios Planeta, 
encuadernados en rojo. Los libros de texto 
fueron a otras cajas y a muchos de ellos 
nunca los volví a ver. La nueva bibliotecaria 
decía que estaban obsoletos, con lo cual me 
quedé calladito por si me consideraba a mí 
también una antigualla. 
Pero no, tuve suerte y fui de los que subí 
a la nueva biblioteca. Estaba en el primer 
piso, con una pared llena de ventanas. Aun­
que era un aula normal y corriente a mí me 
pareció un palacio. Todavía olía a pintura. 
Se sentían orgullosos los chicos de cómo les 
había quedado. En seguida me colocaron en 
el que luego fue mi sitio durante doce años. 
Un grupo de profesores pegaban corchos, 
los chavales claveteaban las estanterías, 
otros pusieron plantas, y hasta cuadros -más 
bien pósters pero con su marco y todo-- de 
Picasso, Miró, el Equipo Crónica .... Empecé 
a sentirme bien. Habían conseguido un 
lugar acogedor. Pero yo todavía no estaba 
acostumbrado a tanto ruido, y de vez en 
cuando me sobresaltaba. Todo el mundo 
quería reunirse allí. En aquella época, hasta 
las mujeres de la limpieza se tomaban su 
almuerzo en la nueva biblioteca. Por un lado 
estaba contento porque eso significaba que 
podría llegar a ser un lugar importante; claro 
que, después de tanto tiempo de tranquili­
dad, a veces me rechinaban las hojas. 
A mí, como os dije antes, me ubicaron en 
la estantería de "Pendientes". Era una estan­
tería que separaba el aula en sala de lectura 
y lugar de trabajo. Yo hacía cuentas de en 
qué librería me colocarían. Dudaba si prefe­
ría una luminosa, junto a las ventanas u otra 
que me permitiera un poco más de intimi­
dad, sin sospechar que nunca me movería 
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del sitio. También a veces me apetecía que 
me colocaran con los libros de inglés, nunca 
viene mal aprender idiomas, y así podría 
tener algo cn común con mi bibliotecaria. 
En seguida comenzaron a llegar libros de 
otros lugares del Instituto, y de mucho más 
lejos. Préstamos intcrbibliotecarios y adqui­
siciones, los llamaban. Y con ello siguió el 
revuelo. Me sentí rejuvenecer con tanta acti­
vidad. Grupos de chicos y chicas, ayudados 
por la bibliotecaria y otros profesores 
comenzaron a registrarlos, clasificarlos, 
catalogarlos, pegar los tejuelos, e incluso 
meses más tarde compraron un ordenador, y 
metían los datos allí. Yo esperaba paciente a 
que llegara mi tumo. En realidad, creí que 
iba a ser uno de los primeros, pero cada vez 
que la bibliotecaria -a ella le gustaba que la 
llamaran así, aunque seguía siendo profeso­
ra de Inglés- me cogía, me acariciaba las 
tapas y decía: "No, éste todavía no. A ver si 
encontramos otros antiguos y los ponemos 
todos juntos". Yo quería enfadarme, preci­
samente porque era uno de los veteranos y 
todos los advenedizos me pasaban por 
delante, pero, por otro lado, la ternura con 
que me acariciaba me desarmaba y, además, 
seguía colocado en un lugar de privilegio 
como observador. Lo que no me imaginaba 
es que nunca me llegaría la hora, y ya no lo 
digo con reproche. Pero algún mal rato pasé 
porque me hubiera gustado ser protagonista 
en algún momento, como lo fueron los más 
de 9.000 libros que se clasificaron y catalo­
garon en todos estos años, y no sólo libros, 
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vinieron lo que llamaban nuevos soportes, 
vídeos, casetes, CDs, CD-ROMs, con sus 
ínfulas de modernos, pero yo sigo pensando 
que donde esté un libro, con sus cubiertas, 
portadas, hojas, ilustraciones y olor, que se 
quiten los plásticos y pastas extrañas. 
Tuve envidia, también, de mis compañe­
ros que me pasaban por delante, porque 
nunca me exhibían en el expositor de nove­
dades, o en la lista de novedades del MOBI 
o de El Muso. Para quien no lo sepa, el pri­
mero era un boletín de biblioteca, y el 
segundo el periódico del Instituto que suce­
dió al MOBI, que se hacía también en la 
Biblioteca. 
Pero no sólo se hicieron periódicos. 
Durante años se confeccionaron revistas de 
prensa, tablones culturales, sumarios de 
índices de revistas. ¿Os podéis hacer una 
idea del lío que se monta cuando hay grupos 
de chavales haciendo ese tipo de cosas? 
Casi tanto como en los recreos, con los prés­
tamos, y los chicos que hablan, y si hablaran 
bajito ... También era un hervidero cuando 
los profes bajaban a grupos a trabajar allí. 
Hacían mucho ruido, pero a mí me gustaba 
ver a los chavales desordenar estanterías, 
abrir y cerrar enciclopedias, buscar en revis­
tas, o en los dossieres de prensa. Verdadera­
mente era un revuelo, pero yo me sentía 
orgulloso, porque desde mi atalaya yo me 
imaginaba que era el director de orquesta. Y 
para ser sincero, he de decir que pocas veces 
se me acercó algún chaval. Y cuando ocu­
rría, si me cogían me soltaban rápidamente. 
Me acostumbre a ello. No creo que nadie 
hubiera protestado si me hubiera perdido, 
como protestó la de Lengua el día que se 
perdió "el María Moliner". 
Las reuniones de profesores y profesoras 
eran más tranquilas. Vinieron muchas veces 
a la biblioteca para poner en marcha pro­
yectos de formación, de innovación, para 
coordinar actividades y hasta algunas veces 
organizaban aperítivos literarios. Una vez, 
mientras un profesor leía un poema de Que­
vedo, alguien dejó descuidadamente un 
vaso de vino sobre mis tapas azules que 
parecen grises. Lo cierto es que me gustó el 
olor, pero pude disfrutarlo poco tiempo, 
porque en seguida la bibliotecaria me lo 
quitó de encima. 
La biblioteca era pequeña pero bonita, 
con sus estanterías, sus plantas, sus cuadros, 
sus tablones culturales... Pero no os podéis 
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hacer idea del colorido que adquiría cuando 
había exposiciones. Ha habido montones de 
exposiciones. Seguro que no puedo hacer 
una relación de todas ellas. A veces eran 
exposiciones porque sí, de trabajos que 
habían hecho los chicos en alguna clase, y 
las más era porque se celebraba algo: el Día 
de la Mujer Trabajadora, el Día contra el 
Racismo, una campaña de solidaridad con el 
Sabara, o con los damnificados del Huracán 
Mitch; y también de orientación profesional 
y universitaria. Pero las mejores para mi 
eran las de la Semana del Libro. Casi era un 
caos la biblioteca cuando se preparaban 
estas exposiciones, porque además colabo­
raba mucha gente, pero al final quedaban 
estupendas. Nunca hubiera tenido oportuni­
dad de ver libros más antiguos que yo, o 
artesanía africana, o latinoamericana, o 
fotografias de los mapuches; y los cuadros Y 
dibujos que hacían los alumnos para el con­
curso de plástica, o los de las páginas Web, 
o los relatos, cartas, etcétera. Verdadera­
mente, un totum revolutum, lleno de magia 
y de vida. 
Ahora bien, tengo que decir que las tar­
des eran mucho más tranquilas. Pequeños 
grupos de chavales iban a estudiar o a hacer 
trabajos, y hacían poco ruido y, por supues­
to, los fines de semana nos dedicábamos a 
descansar y a dormir, pero curiosamente, 
durante esos doce años, mi sueño estuvo 
poblado de sueños hermosos. 
De todo el "revolutum", os tengo que 
confesar que con lo que más he llegado a 
disfrutar es con los encuentros con auto­
res, incluso más que con los cuentacuentos 
que tanto me gustaban. Quizá por afini­
dad, porque en mis páginas habla un 
autor. Porque me parecía que yo entablaba 
una conversación con ellos. ¡Qué sé yo! 
Fue emocionante oír la voz vibrante y 
enérgica de José Hierro recitando poemas 
suyos, se me humedeció el lomo; o la voz 
socarrona y dificultosa con la erre de Juan 
José Millás. Con Juan Madrid aprendí la 
diferencia entre la novela policíaca y la 
novela negra. Y os preguntaréis que para 
qué me sirve a mí conocer esas diferencias 
si yo ya estoy escrito, pues me gustó. 
Javier Reverte fue entrañable, había escri­
to su Sueño de África, y todavía no era un 
best-séller. Vino durante la Semana del 
Libro sobre África, evidentemente. Han 
pasado muchos otros autores, Alberto 
Millares, Pablo Sanz, Ma Victoria Reyzá­
bal, Clara Obligado, Pablo Barrena, 
Andreu Martín, Javier Satué ... Oírles, tem­
blar, reír, sentir con ellos, fue una expe­
riencia inolvidable. 
Un día la bibliotecaria presentó su dimi­
sión. La oí decir que estaba harta de tener 
que mendigar cada año tres malditas horas 
de reducción lectiva. Eso decía. Pero yo 
creo que lo que pasó es que a algunos no les 
gustaba que la biblioteca fuera un totum 
revolutum, algunos que siempre han estado 
ahí pero que no se atrevieron a decirlo hasta 
que cambió el equipo directivo. Os voy a 
poner un ejemplo que puede ser ilustrativo 
de lo que estaba pasando el último año, 
desde que cambiaron las cosas. Un día el 
Director y la Jefe de Estudios trajeron a la 
biblioteca a siete u ocho alumnos castiga­
dos. Hacía años que no se producía esta 
situación. La bibliotecaria dijo que estába­
mos dando un paso atrás y que además el 
Reglamento de Régimen Interno lo prohi­
bía. No os podéis imaginar la respuesta. Se 
me quedó grabada en la espina dorsal. Le 
dijeron que como se pusiera tonta iban a 
convertir la biblioteca en aula de castigados. 
¿No es para que se te pongan las tapas de 
punta? Yo desde luego también hubiera pre­
sentado mi dimisión. Pero no le dije nada, 
porque la vi muy triste. Tristísima, como 
nunca la había visto. �se día me cogió de la 
estanteria, me miró durante unos minutos 
como si fuera un diccionario ilustrado a 
todo color, y me apretó contra su pecho. 
Días después supe que la iba a sustituir el 
profesor de Religión. Y para que veáis que 
yo tenía razón, que no era un problema de 
horas, a este profesor le dieron seis horas de 
reducción lectiva, para completar su hora­
rio. 
Ahora vivo en la casa de la ex-biblioteca­
ria. Me quiso traer con ella. Me dijo que no 
podria acostumbrarse a no acariciar mis 
tapas azul turquesa que parecen grises, 
como lo ha hecho casi cada día durante 
estos doce años. A no aspirar mi olor a 
viejo. 
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El eterno conflicto de las horas 
Desde el curso 1989-90 hasta el 2000-01, la pro­
fesora de Inglés Elena Y águez ha sido la persona 
encargada de la Biblioteca del Instituto de Educa­
ción Secundaria Las Musas (Madrid). 
Desde el curso 1989-90 hasta el 91-92, se hace 
cargo de la biblioteca, sin ninguna reducción horaria 
por dedicación a la biblioteca y con una reducción 
lectiva de 3 horas por Jefatura de Departamento de 
Humanidades (FP). 
Durante los cursos 92-93 y 93-94 coordina un 
Proyecto de Innovación aprobado por el MEC­
Comunidad de Madrid, Taller de Documentación y 
Biblioteconomía, sin ninguna reducción lectiva. 
Cesa como Jefe de Departamento y cuatro de sus 
horas lectivas las dedica al Taller (trabajo directo 
con alumnos). En el Proyecto colaboran dos profe­
soras más. 
Durante el curso 94-95 disfruta de una licencia 
por estudios, y realiza el Curso de Especialista Uni­
versitario en Documentación Pedagógica. Ese 
mismo año prepara el Proyecto de Formación en 
Centros, La Biblioteca Escolar y el desarrollo de la 
Logse, que se desarrolla durante los cursos 95-96 Y 
96-97. En este Proyecto participan 14 profesoras y 
profesores, y se ponen en marcha distintas activida­
des como la Semana del Libro (también se presentó 
el proyecto en la convocatoria de la Comunidad de 
Madrid), centralización de los fondos, formación de 
usuarios, tablones culturales, edición del periódico 
El Muso, etcétera. Durante esos dos años tiene una 
reducción lectiva de 1 hora para la biblioteca y 2 
horas para coordinar el proyecto. Ningún otro profe­
sor tiene reducción por dedicación a la biblioteca. 
Desde el curso 96-97 es nombrada Jefe del Departa­
mento de Inglés, al haber adquirido la condición de 
Catedrático el año anterior, por lo que acumula tres 
horas más de reducción lectiva por dicho cargo (un 
total de 6 horas). 
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Durante el curso 97-98, para dar continuidad al 
trabajo de biblioteca, pone en marcha y coordina 
el grupo de trabajo Integración del uso de la 
biblioteca escolar, en el que participan 14 profe­
soras y profesores. Ese curso dispone de una 
reducción lectiva de una hora por ser profesora 
encargada de biblioteca más las 3 de la Jefatura 
del Departamento. Se da la circunstancia de que 
algunos de los profesores y profesoras que partici­
pan tanto en este proyecto como en el anterior de 
Formación en Centros, no sólo no disponen de 
reducción lectiva, sino que tampoco en sus horas 
complementarias tienen horas de biblioteca (por 
necesidades del Centro). 
Ante la presión de la Asociación de Padres de 
Alumnos, durante los cursos siguientes, se le 
aumenta la reducción lectiva, de 1 hora a 3 para 
dedicación a la biblioteca (más las 3 horas por Jefa­
tura de Departamento). 
Durante el curso 2000-01 hay un cambio del 
Equipo Directivo. La nueva Jefa de Estudios no es 
partidaria de que Elena Y águez tenga acumulación 
de reducción horaria, es decir, 3 horas por bibliote­
ca y 3 horas por departamento de Inglés, planteando 
que la quiere optimizar para el departamento de 
Inglés. Ante múltiples presiones y hostigamientos, 
Elena Y águez presenta, en junio, su dimisión como 
bibliotecaria. 
Inmediatamente, es nombrado encargado de la 
biblioteca, el profesor de Religión. Una de las 
razones aludidas es la necesidad de completar su 
horario. Actualmente el profesor de Religión dis­
fruta de una reducción lectiva de 6 horas para 
dedicarse a la biblioteca, completando así su hora­
rio lectivo. 
y así, amigas y amigos lectores, se escribe la his­
toria de las bibliotecas escolares en España. 11 
